KEPALSUAN

Pentigraf
KEPALSUAN
Oleh: Daswatia/Telly D.
Di ruang keluarga, televisi memantulkan riuh sidang DPR: kursi diangkat, melayang seperti benda liar yang kehilangan fungsinya. Cucu kecil saya ternganga, matanya menatap tajam seolah bertanya apa arti semua ini. Saya pun menunduk kepadanya, berkata lirih, komunikasi itu bukan dengan tangan atau kursi, melainkan dengan mulut dan hati. Melempar kursi, hanyalah tanda gagalnya sebuah percakapan.
Namun waktu berjalan, dan layar gawai kini lebih gaduh dari televisi. Setiap hari, perdebatan tentang ijazah palsu berputar di media sosial: orang saling memaki, menuding, menjerit tanpa jeda, tidak ada yang mau mendengar. Kata-kata kehilangan makna, berubah jadi peluru yang melukai harga diri. Anak kecil itu, dengan polosnya, bertanya lagi kenapa orang dewasa bisa begitu mudah kehilangan bahasa.
Saya terdiam lama, menatap wajahnya yang bersih dari dusta. Lalu saya menjawab dengan suara tercekat: “Nak, kalau orang sudah cerita kepalsuan, maka kata-katanya pun bisa palsu. Dan bila kata-kata sudah palsu, maka kursi dan teriakan hanya tinggal tanda bahwa hati mereka telah gagal belajar.”
Makassar, Agustus 2025

September 28, 2025 at 11:00 am
Amber1721
https://shorturl.fm/l3uH4
September 22, 2025 at 4:26 am
Julius3777
https://shorturl.fm/H2s1o
September 9, 2025 at 8:20 pm
Asia1437
https://shorturl.fm/fpC7W
September 3, 2025 at 8:19 am
Louis111
https://shorturl.fm/ZlUL3
August 23, 2025 at 9:04 am
Jean12
https://shorturl.fm/CmUXT
August 22, 2025 at 8:32 am
Aurora3004
https://shorturl.fm/HfNDd
August 21, 2025 at 12:55 pm
Zane3918
https://shorturl.fm/fgDtB
August 21, 2025 at 7:31 am
Easton4635
https://shorturl.fm/P5hiA